“圣人很真诚地拿着自己知道的事来跟我们聊天，我们也可以很真诚地拿着自己知道的事去和他聊天。但是一定要真诚，不能恶搞。”

    ——《变卦》

    “杜牧写这首诗的时候，就是看见了一点有诗意的景致，就随手写了四句，好比画家随手画了一幅风景小品，送给柏拉图咖啡店去挂着，并没想怎么样。”

    “写绝句就像包饺子，饺子皮就是这么大，就四句话，想说的意思就是饺子馅，要放得合适。馅大了，饺子就容易破，就像《冷泉亭》那样；馅小了，饺子还瘪着一半，就不好吃，就像《送春》这样。”

    ——《千家诗评议》

    以上文字的作者，也就是今天故事的主角，北大中文系古典文献专业06级直博生，名唤张一南——“天一生水的一，周南召南的南。”

张一南

　　古典文献与自然节奏

    张一南在公众场合发表文章和言论，让人们见识了这样一位话语间富于书卷气而又夹杂风趣包袱的女子。生活中的她则更是个古怪的人。对此她不以为意：“我已经在北大生活了这么多年，如果不能让别人觉得自己奇怪，岂不是太遗憾了？”

    孔子尚且“五十以学《易》”；在普通人眼中，《周易》更是一部高深莫测的儒家经书，令人不由自主便敬而远之。二十出头的张一南不仅有多年的“《易》龄”，且已经开始从事《周易》文化的普及工作。张氏《易》学自算卦始——从算卦入手研究《周易》，不失为一种速成而效果显著的好办法。高中时，张一南和同学一道学起了算卦，只不过别人现在还停留在算命先生的水平，边学瞧卦书边读《周易》的她却已通过将卦书同《周易》进行对照，率先迈入《周易》研究者的行列。大学期间有机会在北大图书馆找到各种《周易》研究著作来读，更是一大乐事，所以张一南也愈发法力无边起来。通过读《周易》，她感悟着万物运行的道理，也时常调侃地以“巫婆”自居。

    《红楼梦》是一部让许多读者潸然泪下的古典名著，张一南却可以发现书中不少有趣之处，于是读《红楼梦》的她便会不时发出笑声，乍一听见令人感到匪夷所思。有人说，只有韦小宝在爱情里是不伤心的。难过的感觉在张一南的世界里被涂上淡漠的色彩，天生不容易忧郁的她，醉心于最悲凉的爱情绝唱和家族衰败的故事，却成了不会伤心的韦小宝。

    “求学古人之文，不如求学古人之行”——将个性融入古代世界，把古代文化变成生活的一部分——这些或许可以概括为张一南读书写作乃至个人生活的本质。这样看来，我们或许就可以对她那些乖张的举动见怪不怪了。当你像她一样钻进时光抽屉，回到古人的世界，便会发现，《周易》不过是一本寻常卦书，大观园里的妙趣生活同自己的回忆也能发生奇异的反应。古书和名著的神秘感和距离感也就于谈笑之间灰飞烟灭了。

    张一南将流行歌曲称为“民间乐府”——“生活在现代的我不知道李师师到底唱了什么，但是可以听刘若英。”现代的张一南